し、 つまり は 妹で も 一緒につ いて 行く ことになるの だ 

ろう、 と、 考え は 初めに 戻って、 七十の 誕生日に は、 

と 私 は 思 を 描く のであった。 

父 はこの 三 四 年来 特に、 私と 一緒に いられる 時 は 十 

分 思いの こすと ころない だけ 楽しく 仲よ く 過す と いう 

心 持に なって いた。 父と 娘と いう 互の 心 持から 云えば 

考える- とも 出来な い ような 力が 否応な く 外から 働き 

かけて 来て、 自由に 会え なくなった りする ことの ある 

の を 私たち は 一九 三 二 年の 春 このかた 知った。 父 独得 

の 自然で こだわらない 性格から、 こういう ことの さけ 

がた さ、 やむ を 得な さと を 会得し、 同時に そういう や 



もお 呼びん なって いました よ、 と 教えて くれた。 私 は 

それ をき いて、 朝から しめ っぱなしの 家の 雨戸 を その 

まん ま、 やって来た ところな のだった。 

何だか、 じゃあ また 来 直お そうとい う 気 もしないで、 

賑やかに 幾分 仰々 しい 出仕 度 を 眺めて そこに 立って い 

た。 すると 父 は 自分の 方 を 人 まかせに しながら、 

「ああ 紹介しょう」 

と、 こちら は XX の 誰さん、 

「娘です」 

と 云った。 私 は その 人と 改めて 挨拶 をした。 父 は その 

とき 少し 浮 立って 見える 程であった。 そして、 XX 君 



俊お 婆さん は 涙 を こぼしながら、 こんなに 早く 死ぬ の 

だったら 薄茶ぐ らい 飲ませて やれば よかった、 お 運、 

立てて やれと、 嫁で ある 祖母に 云って 供えさせ たそう 

だ。 父 は、 この こわかった が 物 わかり はよ かった 祖母 

さんに、 精 一郎 はお 皿 だ、 と 批評され たこと があった 

とその 晚 笑って 云った。 

「間口が ひろくて、 浅い ところ は 我ながら 成程 適評 だ 

と 思う ね」 

「_ —— でも、 お 父 様 は 小皿 じ やない わ。 かなりな お 皿 

よ、 深い 大きい 壺も その上に のせる ことの 出来る 皿 だ 

わ」 



た。 

六十 九 歳の 父が 最後の おくりもの、 或は 訴えと して 

娘の 私に のこした その 詩の 題 は The Flower KinTO of 

Honour と 云う のであった。 

〔 一 九 三 六 年 六月〕 
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